La salle des urgences de l’hopital Shifa est souvent un lieu d’horreurs et de désespoir. Jeudi, elle fut le théâtre d’une scène illustrant le sort terrible réservés aux gens ordinaires pris au piège entre, d’un côté, des combattants à la stratégie suicidaire et, de l’autre, une puissante machine de guerre. Le Dr. Awni al-Jaru, 37 ans, chirurgien à l’hôpital, arrive précipitamment de son domicile en vêtements de travail. Mais il ne vient pas pour exercer son art. Sa tête est en sang, et sa fille a la mâchoire cassée.

Il raconte que des militants du Hamas, postés à côté de son appartement, ont tiré des roquettes et des obus de mortier. Israel a répliqué avec force, et son appartement a été touché. Sa femme, Albina, originaire d’Ukraine, et son fils, agé de 1 an, ont été tués.

« Mon fils a été réduit en charpie, » pleure-t-il. « Ma femme a été coupée en deux. J’ai dû laissé son corps à la maison. » Parce qu’Albina était une étrangère, elle aurait pu quitter Gaza avec ses enfants. Mais elle ne voulait pas abandonner son mari, se lamente le Dr. Jaru.

Une voiture apporte un nouveau flot de patients. L’un d’entre eux, un jeune homme de 21 ans, a reçu un éclat d’obus dans la jambe gauche et demande à être rapidement soigné. Il s’agit en fait d’un militant du Jihad islamique. Il arbore un sourire radieux.

« Faites vite, je dois retourner au combat, » dit-il aux médecins.

On lui dit qu’il y a des cas plus graves que le sien, qu’ils ont la priorité et qu’il doit attendre. Mais il insiste. « Nous combattons les israéliens, » argumente-t-il. « Quand nous tirons nous décampons mais ils répliquent si vite ... Nous courrons nous mettre à l’abri dans les maisons. » Il sourit de plus belle.

« Pourquoi êtes-vous si heureux ? » demandai-je.

« Mais regardez autour de vous. »

Une jeune fille qui a l’air d’avoir environ 18 ans hurle alors qu’un chirurgien lui enlève un éclat planté dans sa jambe. Un homme agé est recouvert de sang. Un bébé de quelques semaines à peine et légèrement blessé lance des regards de détresse autour de lui. Un homme repose la cervelle à l’air. Sa famille en pleurs l’entoure.

« Ne voyez-vous pas que ces gens sont en souffrance ? » demandai-je au militant.

« Mais je fais partie du même peuple » dit-il, arborant un sourire cette fois incandescent. « Les êtres chers qu’ils ont perdu sont morts en martyr. Ils devraient être heureux. Je veux devenir un martyr moi aussi. »