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Il est réputé lisse et revendique l'effacement des serviteurs
de l'Etat. (Olivier ROLLER)

Sur le même sujet

Ban Ki-moon, l'homme qui pourrait
surprendre
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Dimanche 16 Novembre 2008

Le murmure de "Diplomator"
Par Claude ASKOLOVITCH
Le Journal du Dimanche

 Parfois, quand il regarde Nicolas Sarkozy, on se dit que Jean-David Levitte a le tournis, ou bien il s'amuse in petto d'être le
diplomate d'un homme souvent dépourvu de diplomatie. En même temps, c'est plus drôle qu'au temps de l'immobilisme. "A la
fin du quinquennat de Chirac, c'était injuste mais ça devenait triste: la France ne comptait plus, le pays s'endormait."

Une aspérité donc, étonnante chez cet homme trop lisse, dont la chevelure
grise, comme laquée, ne bouge jamais, même par grand vent? Ou une
révérence envers Sarkozy, ce patron survitaminé, dont il pave le chemin
avant les sommets internationaux? Ses ennemis - forcément anonymes -
taxent Levitte de courtisanerie, moquent sa souplesse, son adaptation à
trop de maîtres, sa si longue carrière. Mais Levitte est moins courtisan que
serviteur: serviteur de la France, donc de l'Etat, donc du "prince", dont on
porte les mots. C'est ainsi depuis que la diplomatie existe. Levitte, conseiller
diplomatique du président de la République, est l'héritier d'une vieille
charge: il est le murmure précis de la France à l'oreille du monde.

"Je raconte énormément de choses pour que la France soit comprise, aux
diplomates et aussi aux médias, dit-il. Mais je ne dois pas exister. Je ne
compte pas. Seules mes paroles ont de l'importance." L'homme qui n'existe
pas a parfois des tourments. La semaine dernière, Levitte, voulant prouver
à un journaliste que Sarkozy n'avait pas "tout cédé" aux Russes dans
l'affaire géorgienne, a relaté une scène drolatique : Poutine lançant à
Sarkozy : "Je vais pendre Saakachvili, Bush a bien fait pendre Saddam
Hussein !" Et Sarkozy répondant : "Donc, tu veux finir comme Bush !"...
Levitte croyait au off, cette exquise politesse entre journalistes et puissants.
Il s'est retrouvé cité nommément dans un hebdomadaire. "C'est gênant.
Ensuite, Prikhodko, le conseiller de Medvedev - on se connaît depuis si
longtemps - me regarde étrangement, j'ai l'air moins fiable, et c'est la
France qui est affaiblie si je suis moins crédible quand je négocie."

Cohn-Bendit vient du même foyer d'enfants juifs

On pourrait ironiser sur "Diplomator" - son surnom fleurant bon l'animal
préhistorique. On aurait tort. Parce que l'homme discret est un homme de
pouvoir. Et parce qu'il vient de plus loin : moins lisse, plus tourmenté que
ça. Quand il confie son "infinie reconnaissance" envers une France qu'il

s'émerveille de servir, on entend le vieux cri des enfants de métèques devenus les plus enamourés des Français. Tous les diplomates ne
viennent pas de l'aristocratie, et Levitte n'est pas né conforme.

On raconte ici une histoire de la France d'avant, celle de Vichy et de la chasse aux juifs, et d'un homme, Georges Levitte, le père de
Jean-David : un immigré juif russe rattrapé par l'antisémitisme, dans ce pays où rien ne pouvait arriver, et devenu un modeste héros...
Entre 1940 et 1944, à Moissac, dans le Tarn, Georges anime un foyer d'enfants juifs abandonnés au coeur de la tourmente. Des jeunes
gens protègent des gamins, ils les cachent chez des paysans, ils leur disent qu'il faut aimer la France, même si la mort rôde. C'est un
moment ambigu, quand la France d'en bas est douce aux petits persécutés, mais l'Etat français les traque. A Moissac, Georges Levitte
est éducateur, professeur d'hébreu et de religion. Demain existera, il faut apprendre, ou le Mal aura gagné. Pourtant, Georges ne croit
plus en Dieu. Il a invité ses parents à le rejoindre avec son jeune frère. Ils ont été arrêtés. Ils n'en reviendront pas.

"Ce remords a poursuivi mon père toute sa vie", raconte Jean-David. Lui est né à Moissac, juste après la guerre. Son père s'occupait
d'orphelins de la Shoah, avec d'autres familles rescapées. "Dany Cohn-Bendit vient aussi de Moissac ! On s'est retrouvés plus tard - le
Président le reçoit comme chef des Verts européens." Georges sera un acteur de la renaissance du judaïsme français ; professeur
d'hébreu jusqu'à la fin, mais sans plus jamais croire au ciel, ni entraîner ses enfants dans son aventure. Jean-David et ses frères seront
des petits Français de l'après-guerre, des enfants de tous les possibles. Une soeur styliste, une autre fonctionnaire, un frère passé par le
gauchisme, le retour à la terre, la spiritualité orientale, la tentation des sectes! Jean-David, lui, bon élève rêvant d'ailleurs, apprend le
chinois. Pour goûter au grand large, il devient diplomate. Ensuite, la vie l'absorbera ; jusqu'à gommer toute fêlure? Ces choses-là,
longtemps, n'ont regardé personne, même pas lui.
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Lors de la guerre en Irak, il s'est fait "Communicator"

"Quand je suis arrivé à New York, à l'ONU, j'ai rencontré des responsables juifs américains qui avaient connu mon père, il était leur
correspondant à Paris." ça l'a ému, lui  qui, si on l'interroge, se revendique "juif laïc qui n'a pas connu l'antisémitisme" et qui sert son Etat.
Lors de la guerre d'Irak, il était ambassadeur à Washington. "Tous les fantasmes sont revenus d'un coup, la France était lynchée dans les
médias, nous étions un pays défaitiste, le pays de Vichy, de l'antisémitisme !" ça le touchait personnellement. "Diplomator" est devenu
"Communicator", allant chercher les Américains sur leur terrain, ferraillant à la télévision, embarrassant ses interlocuteurs en dénonçant
les insultes antifrançaises. "Je remplaçais le mot "Français" par "juif", ou par "Noir", je ne laissais rien passer." 

Pendant des mois, il a fait barrage de son corps et de son nom pour défendre le pays. "Que le représentant de la France fût juif, c'était
évidemment un démenti aux calomnies." Il ne le proclamait pas, mais tout le monde comprenait, dans ce pays où les origines ne
s'oublient jamais : s'appeler Levitte était aussi une preuve. Parfois, Jean-David racontait à des Américains Moissac et son père, et les
paysans de France qui cachaient les enfants juifs. C'était d'une sincérité absolue, et en même temps, un don de soi fascinant chez ce
serviteur de l'Etat: même ses fantômes devaient servir son pays. 

Allez plus loin et découvrez en intégralité le Journal Du Dimanche en version PDF.
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